·当代艺术将来书写法之史前史

    天下大势，合久必分，分久必合。当今瞅望各家张嘴言之必说：“近百年中国多灾多难。”的确如此。不过，历史上多有战乱兴文字 狱的时候多了去，任何时候人看历史定会带上倾斜透视，“近百年”离我们近，所以感受甚为切肤。

    1979年“星星画会”在北京点燃了中国最近一次大规模闭关锁国后现代文化复兴的燎原圣火（与现实主义同时期）。当时全国省市县乡村的文化均在半沉睡或全沉睡状态，人民大家都不知道也无从知道（知道了也不能怎么地）这粒火种已经点燃。“星星”的第一批觉醒者在大约闹画展两次后，无奈得作鸟兽散，各奔他国。这次的小骚动带来了随后更大的骚动。改革开放使得中国全社会向市场经济转型，自由意识形态的艺术家在逐渐宽松的社会环境下一个一个蹦了出来。于是这些在文化领域谋求自我解放的艺术家在1985年左右达到一个创作高峰，史称“85美术思潮”。这个时期以美术界为首正式形成了今天谓之的“前卫艺术”。于是文化大革命时期“艺术为政治服务的口号”攻而破之，中国文化气象以奔涌之势迎来了改革开放的春风。之后短短四五年，这根脉络从心脏北京逐渐投射到了全国各支脉城市。1989年初，一伙最爆的艺术家集结中国美术馆，成就了“中国现代艺术大展”，为中国整个80年代前卫艺术的一个回顾性总结。展览中的一系列孵蛋、匿名信、枪击等观念艺术作品，使“中国现代艺术大展”成为撼动当时社会与官 方意识形态的爆炸性事件，引得国内外新闻媒体争相报道。好景不长，几个月后的“六 四风 波”使得“85美术新潮”和与之相关的文化思潮在最高峰时突然沉寂，艺术家创作转入地下。中国又迎来了一次短暂而没有多少底气的软闭关。

    然而，文明前进的脚步不可能就此罢休。进入90年代，被时代屏蔽的前卫艺术家们，一部分坚守地下；一部分远走国外，剩下的回乡种地或图东山再起。接近90年代中期，在中国社会不断的全球化背景下，前卫艺术居然得到了各种跨国资本的运作支持，频频亮相欧美日韩和中国港台等地区，并多有加盟各种国际大型双年展、三年展。进入新世纪，中国前卫艺术在本土的自我发展和国外资本的高压下开始有规模的渗透主流意识形态。经过了几年的发展，越成声势。在北京上海等地的艺术机构不断以各种方式介入下，开始以时尚文化的姿态出现。从事当代艺术创作的艺术家的作品成为新兴画廊的跟风商品，各个拍卖行施以高价，并在中国艺术品市场与传统的瓷杂书画力量大分羹吃。时至今日,终于在艺术品市场领域形成了“瓷杂书画”、“学院派油画”、“当代艺术”三分天下的局面。

    惹人叹息的是,当代艺术资本市场的日渐火暴,吸引了大批根风热潮。中国当代艺术产生初期的前卫精神、实验内核和反主流不合作态度已然被金钱覆盖。当代艺术的包容性被广泛利用, 成为部分投机主义者赚钱的利器。“政治波谱”、“玩世现实”、“艳俗艺术”、“70·80”、“新卡通”、“新无产者”等等本应真实客观向公众传达的艺术概念, 被广大投机者作为学术噱头加以反复利用混淆视听。

    有趣的是, 当代艺术如此风起云涌兵荒马乱的年代, 战场却主要集中在京沪等地。这是拜中国各地经济文化落差所赐,也是现阶段客观国情。各道吵家动毋就是“中国当代艺术”如何,“中国当代艺术市场”如何,其热闹的本质是一场打着"全国"旗号的地方性战争而已。

    中国当代艺术自然是中国社会文明进步的坐标之一。如果说，它的初始受到西方价值形态影响的话，那如今我们看到的是否都是中国早期当代艺术和西方的多胞胎儿子呢？没有答案。我们虽然不乏非常优秀的艺术家，但“中国的当代艺术”整体还远称不上“中国”,处于原始积累阶段，是建立在西方想象之上的当代艺术。

    资本市场带来的丰厚回报，影响了艺术趣味和趋向，也必然导致思想的平乏。但我们需要混乱，在混乱之后才会重建。要我说，中国真正的具有本土精神的当代艺术才刚刚开始。

  近日的西安美术学院大门

    西安与中国当代艺术

    西安从地图上看处于中国中部，在行政区划里划分为西部，如今在当代艺术的权利语境下可归为哪部还不得而知。西安本地最引以为傲的就是其文化，丝绸之路起点；中国现存唯一的古代国际大都市；“历代首都”的帽子叠得最高，共有十三顶。此类种种都是西安淳朴敦厚的人民最爱称道的。西安历来英雄倍出，不远的近代也是如此。解放前震惊中外的“西安事变”，猛男张学良杨虎城两位将军把“前玩世现实主义”的光头元首蒋介石同志挟闭起来，保持了中国挟天子以令诸侯的优良传统。在艺术里西安也是人才济济，略翻看任何版本的《中国美术史》，都会发现各朝笔墨大家籍贯都有“长安”二字，不一一列举。离得最近能叫响的有“长安画派”。虽然声势不比前辈各大家，也还算历史后继有人。

    如今要说西安国画有刘文西老人，其画确实不错，终其一生画毛爷爷画农民大众的也许只有他了。刘文西近年画了人民币，可谓声名大震。可我在西安之外京沪等地与同仁言谈之时，语出刘老人家大名对方必然不知，五八次后就没脸再做谈资了。想起我来西安之前确未闻其名，遂心安。油画“圈子”里叫的响的是郭北平先生，西安之外界亦口碑极佳，随近年代表作品《林则徐虎门销烟》被炒家捧过福利彩票头奖价，也是名声雀起。 “当代架上圈”最为人所知的是景柯文，近日正在忙于筹备何香凝美术馆的个展，一年里也是难得回长安看看。由于描述的是西安的“艺术生态”，个体人物的发言最具客观。动笔前我罗列了若干自认为可代表某一类的艺术家，但无奈后面只便写我短时间内能找的到的。

    自从我国有了“当代艺术”后，艺术就翻天一般的有了新的标杆。可也正是“当代艺术”四个字，对于文化上长自居帝位的堂堂西安来了个近30年的尴尬。

    前面已经扯到：1979年星星；85美术思潮；89中国现代艺术大展；90年代在野艺术家的沉寂(其实不在野的也沉寂这呢)；世纪之交国外资本力量开始动摇中国艺术品市场；近两三年整个文化艺术品收藏资本的转向引发的意识形态抽离等等。这个主线可以说西安都有份，也更可以说西安根本就从没在“中国当代艺术”发展抛物线的轨迹上。

    近30年来蜗居在西安做“前卫艺术”的大有人在，可就是没有“出来的”。中国“学术圈”流传一句话：“没有大师级的评论家就没有大师”，此原因一：也许因为西安没有“大师级的评论家”。西安“地下圈”流传一句话：“西安养的了人才，但留不住人才。”就是说有出息的都离开西安了，此原因二：西安传统的土壤太过肥厚长不了蔫枝叶儿。近30年来处于中国“新文艺复兴时期”的西安艺术圈，惺惺自赏者有之；无知自大者有之；背井离乡者有之。

    过去西安没有当年那种鸡飞狗跳的当代艺术吗？有，从中国当代艺术开始出现时就有。我从那个谁那里听说“西安80年就搞过，83年好象也搞了。”我相信一定是“搞了”，于是我焦急得问：“谁搞了？谁呀？”“呀，记不起来了，好几个人呢！”我撰文的此时也踏实的相信一定是搞了，但我真的无可考证。

    能考证的是有地，且看 “高校一枝花，艺术她当家”。

    大门背后的 "文艺为工农兵服务"